









Le novelle  
de La Stampa della Sera

## Il vedovo allegro

Rocco Tabussì vendeva calze, flanelle, maglie, tutto in pura lana, sotto la quasi centenaria e gloriosa insegna « Al Vello d'oro », e Giacomina Peluzzi vendeva camicette, sciarpe, cravatte, nastri, tutto in pura seta, sotto la civettuola insegna « Al baco d'oro ». I due negozi erano contigui e Rocco e Giacomina si vedevano venti volte al giorno; si auguravano buoni affari al mattino quando aprivano il negozio, si auguravano buon appetito a mezzogiorno quando andavano a colazione, scambiavano quattro chiacchiere alle 14, quando riaprivano e si auguravano la buona sera quando concludevano la loro laboriosa giornata. Rocco aveva trent'anni ed era scapolo; Giacomina ne aveva venticinque ed era nubile. Lui era un bell'uomo, serio, laborioso; lei una discreta ragazza, badava ai fatti suoi e non aveva grilli per il capo. Rocco un bel giorno pensò che era opportuno metter su casa e ne parlò con Giacomina, che trovò la cosa del tutto naturale, così come trovò naturale che la scelta del suo vicino fosse proprio caduta su di lei. Si sposarono e rimasero insieme trent'anni. Poi Giacomina si ammalò e in pochi giorni, per non dar troppo disturbo al marito e per limitare le spese del medico e delle medicine, se ne andò all'altro mondo.

Così, a sessant'anni, ancora pieno di forze, di attività e di salute, Rocco si trovò solo, alla testa della sua floridissima azienda, dopo una vita trascorsa sgobbando, dalla quale era stato bandito ogni divertimento, ogni ghiribizzo, ogni spesa superflua, sia da parte del marito che della moglie. Rocco fece il possibile per contendere alla morte la fedele consorte, ma quando il fatale istante giunse ed egli si trovò piombato nella vedovanza, accettò la cosa come un atto di ordinaria amministrazione e l'unico sentimento che lo colpì fu lo stupore di essere stato coniugato per la bellezza di trent'anni.

E fu proprio mentre, vestito col nero abito entro il quale si era presentato al sindaco e al parroco, seguiva il feretro della defunta consorte, che ebbe la sensazione della stupidità della vita trascorsa. Tanto che a un certo punto, senza accorgersene, si lasciò sfuggire, insieme ad un profondo sospiro, una frase che si prestava a svariate interpretazioni: — Ah! che cosa orribile!

Una sorella della povera Giacomina, che trotterellava accanto a lui, fu certa che l'angosciosa esclamazione si riferisse all'isolamento in cui il cognato veniva a trovarsi, e ereditò far opera di carità afferrandogli una mano e sussurrandogli con la voce più adatta alla circostanza: — Non cruciarti, Rocco: non ti lascerò solo.

Ma Rocco avvincolò senza tanti complimenti la mano a lasciò cadere nella sua offerta della cognata, nella quale v'era tutto un programma. Da quando la sorella aveva esatto l'ultimo respiro, ella si era detta che nulla ostava a che ella prendesse il posto della defunta. Ma il suo piano di battaglia era sbagliato in pieno: in primo luogo perché Rocco la trovava insopportabile, brutta e sciocca com'era; in secondo luogo perché il cognato aveva tutt'altra voglia che di assumere altri impegni.

Dopo alcuni giorni consacrati alla coltivazione obbligatoria dei ricordi e alla nuova sistemazione della casa, cominciò per Rocco una specie di seconda giovinezza. Il commerciante prudente, scrupoloso e scrupolosissimo, sentì con meraviglia e con gioia risvegliarsi in lui degli appetiti che da anni e anni più non lo avevano afflitto e che gli richiama alla mente tempi ormai lontani. E quando si persuase che i suoi sessant'anni avevano troppo manomesso la sua carcassa, trovò naturalissimo godersi un po' la vita.

Cominciò a frequentare qualche ritrovo, diede parecchio da fare al sartò, si fece mettere un dente d'oro in sostituzione di uno naturale mancante da una ventina d'anni, si lasciò condurre da qualche amico a spettacoli di varietà, finché il misero finì per credere che una bella figliola a nome Ginetta preferisse lui, uomo maturo e pieno di esperienza, ai giovinelli che tentavano le prime scorriere nel terreno dell'amore. Il cuore, il suo vecchio cuore che era sempre rimasto in riposo, entrò in azione e lo rese un trastullo nelle mani della scaltra ragazza. S'intende che la molto dabbene Ginetta aveva accettato la sua corte al suo patto che si trattasse di una cosa molto seria e molto ammodò.

Difficile assai era decidere Ginetta ad accettare le prove del suo buon cuore, ma il tatto finissimo che egli aveva sempre avuto negli affari, lo aiutò a vincere la ritrosia della cara fanciulla; e fu così che la decise a lasciar le due camerette che abitava per alloggiarsi in un delizioso nido, riccamente ammobiliato, a tenere una persona di servizio, a non più lavorare, ad accettare, sovente, sempre più sovente, inviti a colazione e a pranzo. Ma che fatica, poveretto, a far tutto questo.

E' facile comprendere che la casa dell'azienda risentiva parecchio di queste fatiche del signor Rocco e poiché gli affari, in quel tempo di tempo, avevano preso un andamento tutt'altro che buono, i prelievi del padrone lasciavano dei vuoti che rimanevano incolmati. Il cassiere, che da venticinque anni maneggiava il contante della ditta « Al Vello d'oro », si credeva in obbligo di presentare al pro-

prietario dei rapporti quanto mai allarmanti; ma Rocco, imbarcato allegramente nella sua avventura, battendogli una mano sulla spalla, gli rispondeva: — Bravo, bravo! Continui pure a fare i suoi rapporti; per intanto si ricordi che si vive una volta sola.

Era la vigilia dell'onomastico di Ginetta. Rocco aveva chiesto la situazione di casa perché voleva sbalordire la cara piccina con un regalo da far epoca. Ma, ahimè!, non c'era da sperare una cifra rispettabile. Con la bocca amara, Rocco vagò da una vetrina all'altra, soffrendo tutte le ansie di chi, in tali occasioni, più che mai vorrebbe acquistare della felicità per coloro che ama, mentre le mani si agitano convulse nel vuoto pauroso delle tasche. Ma poiché l'ora incalzava, dovette pur decidersi e, scelta una bella scatola di confetti, vi allegò un biglietto da visita e la fece mandare a Ginetta.

Ella comprenderà tutto, ma è così buona e giudiziosa e disinteressata che non se l'avrà a male.

E se ne tornò a casa con la sensazione che gli anni gli fossero piombati addosso, a tradimento, tutti insieme.

Il giorno dopo l'amica lo accolse con una tenerezza che lo riempì di stupore e di speranza insieme.

— Come sei stato gentile. Non puoi figurarti come certe attenzioni mi facciano piacere. Hai un cuoricino d'oro, Roccuccio mio. Ah! come sei delicato!

Incerto quanto mai, il poveretto approfittò della situazione, che si presentava così del tutto disperata, per dire: — Avrei voluto far di più, molto di più.

Ginetta gli impose silenzio: — Ma ti pare? non era proprio il caso; la ragazza è sì sette anni dalla zia. Ma se lo merita, perché anche lei ti vuol tanto bene. Anzi, ella vorrebbe venirti a ringraziare, lo permetti?

— Ma... — balbettò Rocco, la cui fronte si andava imperlandosi di un sudore d'agonia.

— Bravo, bravo, la chiamo. La cameriera entrò: s'era preparato il pezzo e lo recitò d'un fiato: — Io non so come ringraziare il signore della sua bontà.

Rocco, con grande sforzo, riuscì a mettere in mostra un sorriso perfettamente idiota.

— Tu sei il più gentile degli uomini — gorgheggiò Ginetta quando furono soli. — Sei venuto per condurmi a scegliere il regalo per me, nevero? Ma che bella idea che hai avuto! io ho già un progettino che piacere anche a te.

Il vedovo aveva una gran da fare a staccare la lingua dal palato; eppure doveva ben dire qualche cosa. Quando riuscì a metterla in movimento e a far uscire dalla strozza un fil di voce, cominciò: — Mia piccola, qui c'è un equivoco quest'anno, vedi, quest'anno il commercio della lana... volevo dire, colla crisi che c'è, nessuna paga, fallimenti su fallimenti, poche vendite, una situazione disperata... io avrei voluto far qualcosa che fosse degno di te, ma...

Parlava con gli occhi fissi a terra, ma sentiva puntati su di lui quelli di Ginetta, che lo stava certamente giudicando inappellabilmente. Poi udì la sua voce, una voce dura, tagliente, piena di ira: — Ma allora, la scatola...

Rocco tacque, come il bimbo colto in fallo e che trova inutile ribellarsi alle superflue e pressanti domande dei genitori.

— Parla, parla: era per me la scatola?

Un leggero moto del capo di Rocco indicò il suo assenso.

— Oh! — esclamò Ginetta come se il più sanguinoso oltraggio le fosse stato lanciato in viso. Poi scoppiò in una grande risata, una risata volgare, forata.

— Per me, una porcheria da cinquanta lire? Per me? Ma non sai che la cameriera l'ha già regalata ai figli del portinaio? Ma per chi mi hai preso? Per tua moglie forse? Erano quegli i regali che facevi a quella disgraziata? Forse, a lei aggiungevi un paio di calze di lana o una sciarpa fuori moda... Sgombra, sgombra; questo non è un aspiro per vedovi in bolletta. Ma dico io: una scatola di confetti a me...

E la risata riprese, spietata, insultante, mentre il povero Rocco se ne usciva mogio mogio, colla disperazione nel cuore, quel povero cuore che gli aveva giocato un così brutto tiro prima di fermarsi per sempre. E il tonfo della porta chiusa alle sue spalle risuonò alle sue orecchie come un colpo battuto su una cassa da morto.

UGO LOPEZ

## NEL MONDO DEL TEATRO E DELLA MUSICA

# La Rissone, Tòfano e De Sica all'«Alfieri»

## Un terzetto simpaticissimo

Dolcissima compagnia d'assente, questa dei tre « divi » Sergio Tòfano, Giuditte Rissone e Vittorio De Sica; in cui Tòfano fa da specialista da direttore, con quel buon gusto, fine e signorile, che tutti da tempo gli riconoscono. Tòfano, attore, autore, caricaturista, creatore di quel millionario Bonaventura, così noto e



Due scene di « Lohengrin » la nuova commedia di Aldo De Benedetti che ieri sera all'«Alfieri», rappresentata con bravura dalla Compagnia Tòfano-Rissone-De Sica, ha ottenuto caloroso successo.

oro ai piccoli, e specialmente, ai grandi.

Compagnia senza mattoni: la bella ed elegante Rissone l'ha messa in mezzo come si lega una gemma preziosa su un cerchio d'oro; e De Sica ne sorride lietamente, come il pubblico s'era abituato a vederlo anche sullo schermo, col suo volto sereno e buono di bravo figliuolo e di ardente amatore. De Sica mi piace nella parte difficile: per esempio, in quella difficilissima che interpreta in « Oreste » di Maugham, un lavoro che, almeno nel terzo atto, non va già al pubblico: ed è bene De Sica, con la sua abilità al porta fuori, ottimamente, perché in lui c'è l'artista che ogni giorno più si affina a perfezione, studiando seriamente e con impegno.

Stasera lo vedremo in « Lohengrin » di De Benedetti: una commedia che pare ricordi un poco il « De Volens » di Gerald, specialmente nella condotta scenica, e che, sparsi di grida dissonanti, è giaculata dappertutto con la compagnia l'ha presentata. C'è un De Sica tipico ed originale, che incanta.

Giuditte, vivace e appassionata

No ricordate Gerald? Giuditte Rissone deve avere una simpatia per questo autore, passionale, amaro, un poco paradosso (ricordate « Una storia d'amore ») ai pochi giorni or sono all'«Alfieri»? Ma conquistata dal pubblico: essa ama rappresentare, persino nella sua serata d'onore, quella commedia che pareva dimenticata « Suo marito ». E la indovina sempre. Perché la Rissone non è una stella di primo grado, per una ragione molto semplice: è giovane, di anni e di carriera, dieci anni d'arte, se non mi sbaglia, in cui la sua vivacità appassionata si è sempre più rassicurata ed equilibrata. La ricordo in uno dei primissimi anni della sua attività, in « Giochi al castello » di Molnar, una commedia che darà anche più perché Molnar è sempre gradito ad « Alfieri »: è uno dei suoi migliori, forse il capolavoro. Che mirabile Anna fu questa giovanissima artista — due volte artista perché nella commedia deve anche recitare una « parte ». I lavori di Molnar si basano essenzialmente sul dialogo, in cui trionfa la sua virilità nella scelta, nella disposizione, nella forza delle espressioni e delle singole parole: perciò occorre intelligenza, genialità, finezza se non si vuol restare sommersi nella parola che è tutto e può esser nulla, spada pericolosa nella sua potenza grande.

Un trio di una caratteristica funzione e squisita fattura, su versi di Arrigo Boito. E presenta « Elda » al Regio il maestro Pedrotti che gode

molte simpatie perché autore d'un'opera, applauditissima, con una simpatia brillante, « Tutti in maschera ».

Ma a una delle prove di complessa — orchestra e palcoscenico — Pedrotti apostrofa il timido Catalani: — Quante opere hai voluto fare con questa « Elda »? C'è una

cosa per imbastire quattro!

E, con una grossa matita, taglia

quasi e taglia là, sfondando una

ed accorcia un pezzo... la riduce a

proporzioni tali che, alla prima rappresentazione, si può finire alle

dopo mezzanotte.

Pezza, bastar via tanta bella musica di sottovoce, non senza

protestare, Catalani.

— Bellissimo, dice Pedrotti, ma

volevi mandare a casa la gente quan-

to cantano i galli? E poi chi dice

di buttarsi? Tieni la parte, che

verrà buona un'altra volta.

La bella « Elda » riportò un caldo

successo. Poi da Torino emigrò al-

le scene di Venezia, poi... non so

va parlo più, finché non risposi

col nome di « Loreley » in un'opera

di solido rifacimento. Ma nessuno la

voleva rappresentare finché...

Torino, Teatro Regio, la sera del

17 febbraio 1934: è Mascheroni che

presenta per la prima volta al pub-

blico la « Loreley » protagonista la

celebre Ferni-Germani, l'artista che

morì a Torino pochi mesi or sono.

Ma quella sera il pubblico non era

di buonumore e la « Loreley » ebbe

fredda accoglienza, malgrado l'ecce-

zionale direzione e gli sforzi della mi-

rabile protagonista. Qualcuno aveva

lanciato in stupida accusa: « È un'o-

pera pagneriana! » e gli, addosso al-

l'infelice autore, italianissimo, che

aveva scritto e rappresentato a Mi-

lano la « Dejanice » nel 1883 e la

impida « Edma ». Ma nelle succe-

sive repliche al Regio le bellezze

reali e numerose dell'opera si rive-

larono e si imposero: l'infelice

diventò popolare e presto sparì

dalle scene, in inglorio oblio, per pa-

recchi anni. Tocca poi a Claudio

Muzio il farla, con un'esecuzione mi-

rabile, la rivendicazione in una nuo-

va rivoluzione, benché già le Ferrari,

la Druetti, ne avessero date inter-

pretazioni lodatissime.

Il povero Catalani però era morto

da tempo e se non fosse stata la

tenace amicizia di Arturo Pavesini

a richiamare sulle maggiori ribalte

di Italia le sue opere, egli avrebbe

uscito per quasi quanti anni su-



Due scene di « Lohengrin » la nuova commedia di Aldo De Benedetti che ieri sera all'«Alfieri», rappresentata con bravura dalla Compagnia Tòfano-Rissone-De Sica, ha ottenuto caloroso successo.

(Foto Gherlone).

# "Loreley" di Alfredo Catalani

## Stasera alla radio



ALFREDO CATALANI

A Torino, al Teatro Regio, la sera del 31 gennaio 1880. Quanta lontananza di tempi! Un'opera nuova « Elda » di un ignoto maestro, un certo Alfredo Catalani, del quale gli iniziati sanno soltanto che, per esame di licenza al Conservatorio di Milano, ha scritto una cantata dal titolo « La Felice » di geniale ispirazione e squisita fattura, su versi di Arrigo Boito. E presenta « Elda » al Regio il maestro Pedrotti che gode

molte simpatie perché autore d'un'opera, applauditissima, con una simpatia brillante, « Tutti in maschera ».

Ma a una delle prove di complessa — orchestra e palcoscenico — Pedrotti apostrofa il timido Catalani: — Quante opere hai voluto fare con questa « Elda »? C'è una

cosa per imbastire quattro!

E, con una grossa matita, taglia

quasi e taglia là, sfondando una

ed accorcia un pezzo... la riduce a

proporzioni tali che, alla prima rappresentazione, si può finire alle

dopo mezzanotte.

Pezza, bastar via tanta bella musica di sottovoce, non senza

protestare, Catalani.

— Bellissimo, dice Pedrotti, ma

volevi mandare a casa la gente quan-

to cantano i galli? E poi chi dice

di buttarsi? Tieni la parte, che

verrà buona un'altra volta.

La bella « Elda » riportò un caldo

successo. Poi da Torino emigrò al-

le scene di Venezia, poi... non so

va parlo più, finché non risposi

col nome di « Loreley » in un'opera

di solido rifacimento. Ma nessuno la

voleva rappresentare finché...

Torino, Teatro Regio, la sera del

17 febbraio 1934: è Mascheroni che

presenta per la prima volta al pub-

blico la « Loreley » protagonista la

celebre Ferni-Germani, l'artista che

morì a Torino pochi mesi or sono.

Ma quella sera il pubblico non era

di buonumore e la « Loreley » ebbe

fredda accoglienza, malgrado l'ecce-

zionale direzione e gli sforzi della mi-

rabile protagonista. Qualcuno aveva

lanciato in stupida accusa: « È un'o-

pera pagneriana! » e gli, addosso al-

l'infelice autore, italianissimo, che

aveva scritto e rappresentato a Mi-

lano la « Dejanice » nel 1883 e la

impida « Edma ». Ma nelle succe-

sive repliche al Regio le bellezze

reali e numerose dell'opera si rive-

larono e si imposero: l'infelice

diventò popolare e presto sparì

dalle scene, in inglorio oblio, per pa-

recchi anni. Tocca poi a Claudio

Muzio il farla, con un'esecuzione mi-

rabile, la rivendicazione in una nuo-

va rivoluzione, benché già le Ferrari,

la Druetti, ne avessero date inter-

pretazioni lodatissime.

Il povero Catalani però era morto

da tempo e se non fosse stata la

tenace amicizia di Arturo Pavesini

a richiamare sulle maggiori ribalte

di Italia le sue opere, egli avrebbe

uscito per quasi quanti anni su-

vennero tutti eccellenti artisti. Tòfano non dimenticò mai la passione parafila: in tempo ed in tenerezza — di pittore e tutti ricordano che egli creò, a vivi colori, il « Signor Bonaventura » dapprima sulla carta e sulle scene a colori d'un giornale; poi gli diede vita scenica, lo fece parlare e correre alla ricerca del milione, con buona fortuna. E vi sono due nomi celebri, come forse nessuno delle poesie nate da cento anni a questa parte, che tutti sanno cantare: « Qui comincia la sventura del signor Bonaventura ».

La ventura del « signore »

Il quale « Signora » è destinato a rallegrare i pomeriggi giovediali di tutti i bambini buoni con relativa mamma. Tòfano è brillante, ma nella novità che ci darà a giorni, fa anche il clown: un clown che però non è affatto comico in « Tòfano » e si parli di « Signora » di Tòfano ci compare nel terzo atto della commedia in veste di pagliaccio: il lavoro che a Milano ed a Roma ebbe successo, altrove suscitò contrasti fra il pubblico, che si divise in due schiere, di opposte tendenze. Ma Tòfano ci appare l'artista pieno di geniali risorse, a servizio di un lavoro forse non completamente intonato... malgrado la perfetta armonia degli interpreti. Tuttavia Tòfano non vuol strafare nella Compagnia: è più che attore eccezionale vuol essere un attore concienzioso per armonizzare tutti con tutto. Poiché si tratta qui di compagnia di complesso, in cui le forze equilibrate e coordinate debbono ottenere il risultato voluto dall'opera d'arte. Tutto ciò non impedisce però che l'interpretazione personale di Giuditte Rissone, attraverso un'immediata padronanza di atteggiamenti e di toni, si compenga in una geniale predominanza: e che De Sica non eccelli in quella sua stilizzata signorilità e correttezza che lo rende ricercato e ammirato. Fra i giovani attori della rinascita del moderno teatro di prosa De Sica si fa innanzi con sicura baldanza: ed è così giovane e... inattaccabile che non si è neppure ancora inventato un aneddoto a suo carico.

Mentre per la Rissone, si è in-

ventato, per esempio, questo. Le è

stato chiesto quale la più grande

attrice e simpatica attrice italiana

ed ella ha risposto: Giuditte Pe-

zuna.

Ma è morta da molti anni —

le hanno risposto.

Lo so; ma così non offendo

nessuna delle viventi, che aspirano

tutte almeno ad eguagliarla.

— E qual è il pubblico più sim-

patico?

— Quello che affolla di più i tea-

tri dove recitiamo noi.

Edema

## LA PARATA DELLE OCHE



### CHIARELLA

Stasera Mazurka blea di Lehar



# A diporto per le vie del cielo Un viaggio di piacere sui tetti della città

L'aerodromo si stende col suo mare sotto le carezze del sole. Un grosso apparecchio attende con docilità che il suo motore si liberi dalla terra. All'entrata dell'aerodromo una tavola nuda dietro la quale siedono le grosse lettere dei quadri di pubblicità per sollecitare i passeggeri, per decidere i timidi. Qui si scrivono quelli che vogliono intrinseca al

canzone d'acciaio profondamente emozionante riempie lo spazio. Quasi che la sentono per la prima volta, prestano un'occhiata curiosa e cercano di comprendere la novità e la grandezza di quell'istante. La gente nella carlinga getta dolcemente gli sguardi curiosi. I campi si estendono con armonia con i loro colori magnifici. Qualche strada, del sen-



L'uomo dal mestiere, qui nulla fa più paura...



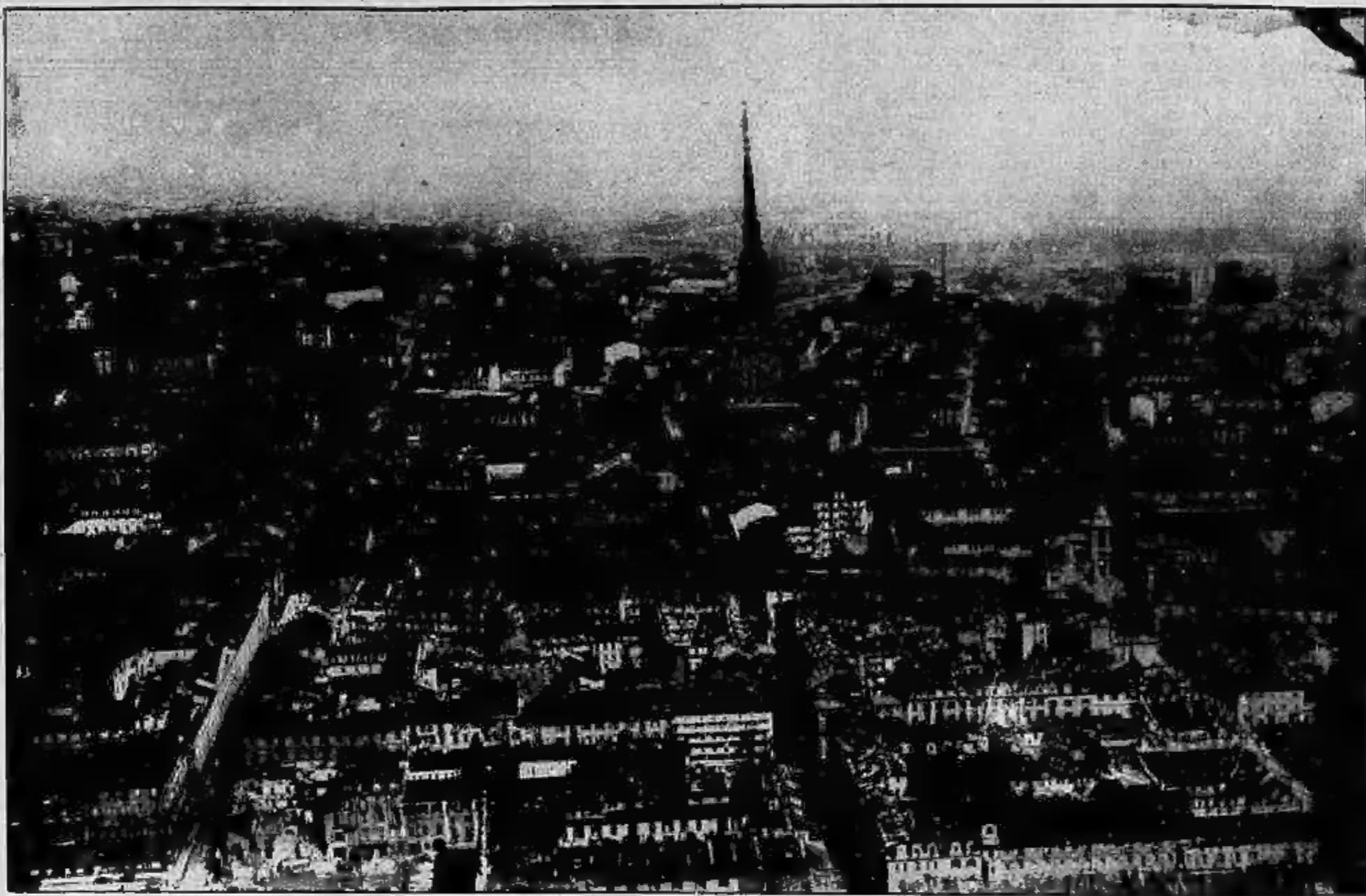
Il pilota prepara la toletta di volo

materei dell'aviazione. Un volo di quindici minuti li converte in obliqui dell'aria, al fervore dello spazio. La possibilità di provare delle nuove sensazioni, più rare, più irreali di quelle di cui è seminato il nostro cammino quotidiano qualche volta li emoziona. Essi avanzano impetuosamente e pagano la modesta somma che alla sera permetterà loro con un'aria sapida di disporre di una d'aviazione.

L'apparecchio rimbomba nel suo angolo. La sua elica gitta tutt'intorno dei barbagli di luce. Sei persone sono penetrate nella cabina: il pilota raggiunge il suo posto elevato dietro il motore. I 300 cavalli dell'apparecchio, urlano, s'impazientano. Un semplice gesto del pilota li sottomette a l'impetuoso scivolo nell'aria, sollevando nel suo cammino delle correnti d'aria fresca. Comincia allora la bella e nuova avventura... Senza sforzo, dolcemente, l'apparecchio ha lasciato il suolo come se fosse un uccello in lunghezza. Sale adesso la scala del cielo ed il suo motore vibra intensamente. Tutta una



I vecchietti si raccomandano al pilota: — Non è vero, che sarete prudenti?...



SUPERBA VEDUTA DI TORINO DALLA CARLINGA DELL'AEROPILANO

tori, tagliano con disegni ammirabili in numerosi fregi della grandi distese di verde.

L'apparecchio sale sempre ed il paesaggio si amplifica. Le case si nascondono sotto il canco degli alberi. Attraverso solo lo sguardo i tetti nuovi. Un'automobile sulla l'asfalto.

Si è stato toccare il vicino a leggere nei suoi occhi un'affermazione, per credere veramente che si tratta di un'automobile e non di un'automobile... scavalca. La città si stende: è straordinariamente bella vista dal cielo. Quanta armonia e che diadema formano i suoi bei giardini. Non la si riconosce più. Quella strada sperca e scura stupisce adesso per la sua geometria propria. In una splendida ed agile curvatura l'apparecchio scopre tutta la città. Come la città si immerge in laghi, sulla terra!

Ma il battesimo ha ben presto fine. L'apparecchio riguarda il suo sguardo. Quello che sorprende è l'immobilità apparente dell'apparecchio. La



Gli «habitués» non degnano neppure di uno sguardo il meraviglioso panorama sottostante.

gente, nella carlinga guarda sfilare la terra e resta stupita che gli alberi le case ed i tram non formino una massa tormentata, degna di un telescopio. Il loro stupore aumenterà quando il pilota cercherà di loro con un sorriso.

— Abbiamo fatto 221 km. all'ora.

L'apparecchio, dopo un'immensa virata sull'ala, piega contro il suo. Sembra che si lasci cadere. Tutti i passeggeri cessano, solo quello dell'aria che conta le virate degli aerei. Piccoli segnali rossi delimitano l'aerodromo e l'apparecchio si precipita come una freccia sulla terra che si incontra. Contatto brevissimo. L'apparecchio pare ferito, prosegue la sua corsa ballonzolando finché agiti bangari, poi dolcemente si ferma. Una porta si apre: quella che libera i prigionieri dalla carlinga.

Come l'erba è tenera e la città è bella. In questo momento si guarda il cielo stupiti di aver rubato un po' del

suo segreto. Il cielo! Lo si era dimenticato.

Le donne volano molto, più volentieri degli uomini forse. Una di queste, che usa l'aeroplano tutte le volte che se ne presenta l'occasione ha studiato le differenti specie di passeggeri incontrati sugli apparecchi di linea e vuol il discorso:

Il bene informato, quello che ha già fatto il percorso e che si tiene a farvelo sapere. Mentre state guardando tranquillamente dal finestrino vi sentirete urlare nelle orecchie: «Alcanto!» o «Palermo!» Non spaventatevi. E' il «bene informato» che soddisfa la sua mania. L'inquieto che vi dice allo scalo che non si vola abbastanza alto sopra le montagne, che si passa troppo tra le nubi, o troppo sopra il mare... Poi vi è quello che vi dà soverchio fastidio dormendo con la bocca aperta, e quello che dorme con la bocca chiusa. Vi è la piccola brava donna, pal-



Per coloro che sono abituati ai voli, la cabina diventa una propaganda del loro ufficio, dove si sente il ticchettio della macchina da scrivere.

lida e tremante che lotta disperatamente contro il male... dell'aria, e quello che disgraziatamente vi... di più... segreti pensieri delle stazioni che dovete ancora sorvolare. Avrete inoltre il vantaggio di vedere il sorriso del secondo pilota (è una donna che lo dice) che si volta per raccogliere i messaggi.

G. T.

## Il prossimo varo della terza corazzata tascabile

Wilhelmshaven, mercoledì sera.

Il trenta corrente sarà varata la terza modernissima corazzata tascabile, battezzata *Ersatz Braunschweig*, destinata a rimpiazzare la vecchia unità omonima. Ad essa ne farà seguito una quarta la cui costruzione sarà iniziata nel 1935.

L'*Ersatz Braunschweig* è stata costruita in appena venti mesi, contro quarantotto impiegati per il *Deutschland*, prima nave del tipo. E' costata ottanta milioni di marchi ed ha ulteriori perfezionamenti del *Deutschland* che a suo tempo, come si ricordava fu definito un miracolo di ingegneria navale e riuscito vivacissimo dispendio tra i tecnici delle altre flotte europee.

I dati tecnici del *Braunschweig* sono i seguenti: lunghezza metri 181,70, larghezza metri 20,80, tonnellate 10.000 velocità 28 nodi, autonomia miglia 12.000, armamento sei cannoni da 280 mm., otto da 150 mm. e quattro da 88 mm. oltre cannoniere antierose e lanciasiluri. Le artiglierie hanno una gittata utile di trentacinque chilometri. L'apparato motore, a sistema Diesel, ha una potenza di 54.000 cavalli-vapore.

La nuova corazzata potrà entrare a far parte regolarmente nel quadri della flotta soltanto tra un anno.

Appendice de «La Stampa della Sera» (76)

## La stella rapita

— romanzo di —  
GASTONE RICCIARDI

— Francesco! — essa mormorò ancora, con voce appena percettibile. — Francesco!

Tutto ciò che il dolore, la gioia, la speranza, l'amore materno possono esprimere, essa lo aveva messo in quel solo nome.

Ma Francesco Santivyrte volse altrove la testa.

Egli voleva nascondere il nome di gioia e di liberazione che splendeva nei suoi occhi.

Suo figlio era, dunque, ritornato in Francia; ed egli era lo aveva indovinato.

E non era a lui che si rivolgeva Merry, per invocare perdono!...

Non era a lui che gridava la sua disperazione!...

— Egli chiede perdono!... — brontolò infine il buon vecchio. — Vieni ritornare qui, pieno di buona intenzione!... Ma se gli diciamo retta, alla prima occasione ricomincerà a darcipoi!...

Vi fu un breve, pensoso silenzio. Poi Cristiana disse, con la sua voce

grave ed armoniosa:

— Leggete questa lettera!

— Non ho gli occhiali! — rispose, burbero, Francesco Santivyrte.

Come mentiva male! I suoi occhiali facevano capolino dalla tasca della giacca.

— Volete che ve la legga io? — propose Cristiana.

— Ehi — consentì Francesco.

Si sedette accanto ad Ellana. La prese la mano fra le sue. E poiché essa aveva il volto rigato dalle lagrime, pregò sottovoce:

— Non piangere, cara!...

Cristiana lesse la lettera lentamente. Quindi, non restando più all'emozione, la posò sul tavolo e si nascose il volto fra le mani.

Il Violante si era accento a suo padre ed aveva chinato il capo sulla spalla di lui.

— Dov'è il racconto al quale accenna la lettera? — chiese infine Francesco.

— Eccolo! — rispose Cristiana.

— Che bisogno hai di leggerlo? — esclamò Ellana con voce disadorna.

Egli ha espiato amaramente i suoi torti: la sua lettera lo rivela chiaramente. Perdonagli dunque!

— Gli ho già perdonato una volta ed egli è ricaduto nella stessa colpa, con la stessa ostinazione e lo stesso accanimento. Accoglierlo qui, dopo quello che egli ha fatto, significherebbe offendere Cristiana!

— No, padre! Bisogna accoglierlo qui per permettergli di riabilitarsi, se egli se è ancora capace.

— Sei tu che dici questo? — esclamò Francesco. — Tu sei un angelo, Cristiana!

— No, non sono un angelo, — rispose la fanciulla. — Ma, mi ricordo le parole che voi pronunciaste la sera del nostro fidanzamento, quando Merry mi mise al dito l'anello dei vostri avi. Voi mi diceste: «Ritroverete la tradizione di cui quest'anello è il simbolo. Abbiate sempre il cuore aperto alla fede, alla speranza, alla carità». Ed io, il giorno stesso della fuga e del fidanzamento di Merry, vi dissi: «Fino a quando Merry non mi dirà di restituire quest'anello, esso rimarrà al mio dito. Da allora io non ho più visto Merry in mezzo a noi. Egli è solo a Bordeaux: e voi sapete che cosa significa questa parola. Dalla lettura di questo documento saprete che cosa è avvenuto. Ma io non voglio sapere nulla, perché sono decisa a mantenere l'impossibile per carità: quelle pagine della mia vita e della vita di Merry!...

— Bisognerà fare come tu esisti! — disse Francesco profondamente commosso.

— Mia bella, mia nobile Cristiana! — mormorò Ellana. — Come mariti di amara felice.

Violante non disse nulla; ma prese la mano di Cristiana e se la portò col fervore alle labbra.

— Che cosa dobbiamo fare? — chiese Ellana. — Scrivere a Merry di ritornare? — No! — rispose Cristiana. — Andremo noi a cercarlo.

— A Bordeaux? — chiese Francesco.

— Sì! Bisogna sorprendere. — E voi volete partiremo oggi stesso con la vettura grande. Saremo a Lyon questa sera e posdomani a Bordeaux.

Quindi togliendosi dal dito l'anello di fidanzamento se lo portò alle labbra e quindi lo pose ad Ellana dicendo:

— Prendete quest'anello, mamma! Perché il mio progetto riesce è necessario che Merry non si veda al mio dito. Ve lo richiederò un giorno, se l'ho vorrà...

— Perché è necessario che Merry non lo veda al vostro dito? — chiese la buona Ellana ai nuovi venuti.

— E con un po' di buona volontà potrete trovare anche da lavorare nel paese. Ma, in tanto, avete del denaro?

— Potevate trovare qui da mangiare e da dormire? — rispose l'albergatrice. — E con un po' di buona volontà potrete trovare anche da lavorare nel paese. Ma, in tanto, avete del denaro?

— Poca, signora — rispose l'uomo. — Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

Costanza era stata cameriera in un grande albergo, nel quale Clemente serviva come cuoco. Essa era saggia, avvenente e gaia. Egli era un bel ragazzo laborioso ed economico. Si erano sposati e nel loro risparmio avevano comprato l'albergo de la Pie.

Quattro figli erano nati dalla loro unione: due maschi — Antonio e Michele — e due femmine — Yvonne e Clemenza — che, cresciuti in età, cooperavano alla prosperità della casa.

Un mattino, mentre Costanza Bousac era nel vestibolo dell'albergo, aveva visto giungere tre uomini.

Erano vestiti con degli abiti frusti ed uno di essi reggeva una vecchia sacca giallastra che odorava di miseria e di una lega di distanza.

— Che cosa volete? — chiese la buona Ellana ai nuovi venuti.

— Da mangiare, da dormire e da lavorare, signora — aveva risposto uno dei tre uomini.

— Potete trovare qui da mangiare e da dormire? — rispose l'albergatrice.

— E con un po' di buona volontà potrete trovare anche da lavorare nel paese. Ma, in tanto, avete del denaro?

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?

— Sì, signora...

— Poca, signora — rispose l'uomo.

— Abbiamo un centesimo di franchi!...

— Fra tutti e tre?